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Cuando se comienza a estar en la vida, no necesitamos sino tenernos a nosotros mismos. Nada nos lleva a relacionarnos con nadie ni con nada. 
Vivimos en la condición de quién es nuevo en esa vida, de quién la inicia y que no siente necesidad, al decir de sí mismo, de ese su decirse a sí 
mismo. Y lo que sabe lo sabe, sin duda, para sí mismo. Y lo que no sabe, no le interesa saberlo. En esa su vida no debe causar inquietud el no saber 
nada. Es la nada en su intensidad más derribadora. Es lo real que se hace en uno mismo. Cada momento de ello, del comienzo de la vida, es como 
quién está desnudo y lo sabe. Y siente que está desnudo. No tiene sentido no estarlo y no hace nada por no estarlo. No quiere hacerlo. Nadie le 
dice, todavía, en ese todavía maravilloso, que tiene que hacerlo. Desnudo se mueve entonces en el comienzo. Aquí no es necesario decir nada a 
nadie, sino con uno mismo. Esa es la incendiaria inclinación por vivir. Es instalarse como en una maravillosa nada del decir. Decir de la nada. *Óscar 
Jairo González Hernández Profesor Facultad de Comunicación Universidad de Medellín.
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uando se comienza a estar en la vida, no ne-
cesitarnos sino tenernos a nosotros mismos. 
Nada nos lleva a relacionarnos con nadie ni 
con nada. Vivimos en la condición de quién es 
nuevo en esa vida, de quién la inicia y que no 
siente necesidad, al decir de sí mismo, de ese su 
decirse a sí mismo. Y lo que sabe lo sabe, sin duda, 
para sí mismo. Y lo que no sabe, no le interesa sa-
berlo. En esa su vida no debe causar inquietud el 
no saber nada. Es la nada en su intensidad más 
derribadora. Es lo real que se hace en uno mismo. 
Cada momento de ello, del comienzo de la vida, 
es corno quién está desnudo y lo sabe. Y siente 
que está desnudo. No tiene sentido no estarlo y 
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no hace nada por no estarlo. No quiere hacerlo. 
Nadie le dice, todavía, en ese todavía maravillo-
so, que tiene que hacerlo. Desnudo se mueve en-
tonces en el comienzo. Aquí no es necesario decir 
nada a nadie, sino con uno mismo. Esa. es la incen-
diaria inclinación por vivir. Es instalarse corno en 
una maravillosa nada del decir. Decir de la nada. 
Al tener la vida en relación con los otros, en-
tonces nada de lo que había comenzado, puede 
ser lo mismo. Todo se cambia y se transforma, 
porque la vida en esa indicación otra, no puede 
ser la misma ni hacerse de la misma manera. Cesa 
la tensión de la temperatura en uno mismo, para 
hacer tensión de la temperatura mediada e inter-
venida por el otro y los otros. Nadie es el mismo 
tras haber realizado la tentativa de tener que rela-
cionarse con esos otros. Y esos otros determinan 
entonces lo que uno ha de hablar con ellos. Ellos 
son entonces la causa de lo que se dice. Ya nuestra 
relación con el decir, se hace quizá, inabarcable 
por uno mismo, se hace inasible por el otro, no se 
dice ni dice con la rnísma intensidad barroca con 
que uno lo hace. Y entonces se quiebra la relación 
de un decir, porque todos son un decir y forma-
rnos, entonces, una comunidad del decir en otros 
sentidos y temperaturas. 
ra: 
Nos movernos ahí, con una inmenso dolor y 
melancolía, porque no podernos decirnos desnu-
dándonos corno querernos. Aquí se trata de un 
La autora 
Claudia TruJ1illo (Medellin 1963) es arq1Jitecta de 
la Universidad Naciona 1, ensayista, activista cu 1-
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Ha sido editora y animadora de las revistas de 
divulgación poética Gerifalte, Susurros digital y 
Poética . También es cofundadora y ha sido pre-
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desnudar que nos excede. No está siquiera en no-
sotros mismos. Tiene forma de sueño. Ya veremos 
por qué. Decirse en el sueño es realizable, pero 
no podemos decirnos en él, porque no podernos 
ni sabernos cómo estar en él, sin tener que des-
truirlo, por las tareas con nos intervenimos en el 
decir y en el hacer, dado que nos mantenemos en 
la contradicción de lo uno y lo otro. No conocernos 
la metódica para sabernos dentro de lo uno y lo 
otro. No tenemos la forma de hacerlo, no posee-
rnos la turbulencia necesaria para invocarlo. Y si 
lo invocamos, será solo por un instante. Decir de 
la invocación en el instante, sin tener que decirlo 
en el mismo sentido en que no se dice a uno mis-
mo ni a todos los otros. Gravitación de los senti-
dos quiméricos. 
Cuando se va por un camino de bosque, uno 
quiere sentir que es el mismo y que se dice en el 
camino y en el bosque a uno mismo lo que tie-
ne que decirse del camino y del bosque. Y nadie 
puede perturbar esa tranquilidad en movimiento 
como la lluvia que se da solo sobre uno mismo. 
Quiero decir que en ese momento no llueve en 
todo el bosque sino en uno mismo. Cubre la lluvia 
la mismidad de uno. No es la lluvia para todos sino 
la lluvia que en ese mediodía me cubre a mí. Y no 
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puedo decirlo. Quiero decir de ese camino, de ese 
bosque y de esa lluvia, y no puedo decirlo a nadie, 
de tal manera que ese libro se hace solamente en 
mi. Nadie lo sabe. Nadie sabe que yo soy el libro de 
la naturaleza. Gravedad del tensionar el misterio. 
La voz de la poeta 
Ya que cuando se tiene entonces el conocimiento 
intuicional la conciencia obsesiva en la dimen-
sión de incitación a la transformación y se causa 
en uno mismo, esa, Uarnérnosla, conciencia en tur-
bación no coincidente, que es la que se tiene tam-
bién sostenida en lo insostenible del inconsciente, 
entonces una y otra, nos hacen decir desde el co-
mienzo lo que sentirnos necesidad de decir, y eso 
se da cuando ese sí mismo, se da forma en 
su naturaleza corno poeta. 
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Corno lo ha hecho en esta Habitada Palabra, la 
poeta Claudia Trujillo. Por eso ella puede decir, no 
decirle a otros, inicialmente, que está poseída de 
su palabra, pero que también quiere transmitirla, 
pero no sabe cómo, y por eso entonces nos decía, 
cuando le inquiríamos sobre el tema de la luz en 
la poesía: "A poco, hoy mi poesía es otra. Esa otra 
luz reclinando el corazón en la tiniebla, sobre esa 
Nada inmensa, casa de todas las palabras". Eran 
momentos en los que ella, estaba llevándose a 
sí misma, a este libro, a ese libro en el que tenía 
que decir, pero sin saber cómo, porque enton-
ces, cuál sería la palabra desde donde tenía que 
escribirlo; cuáles serían las palabras 
con que lo diría, para que ella misma 
pudiera decirse y decirlo a otro: "Los 
pensamientos huyen/mientras las 
palabras/regresan/a las cosas/a la 
vida/ a la luz primordial". 
Y cuando la palabra es la que 
la hace saber de sí misma, de los 
otros y de la naturaleza, es el 
momento en que la escribe, y la 
escribe para poseerla ascética-
menteF en ese momento, dado 
que sabe que ella de nuevo 
irá hacia donde ella no está, 
pero la poeta que es y será, si 
la posee para siempre y por 
siempre. Por eso nosotros la 
miramos en esta noche, sin 
libro y con libro, habitando 
y no habitando su palabra 
iniciante e incitadora en 
aquello mismo que ella se 
dice a sí misma y nos dice 
a nosotros: "Una pala-
bra toca la vida". ¿Cuál 
vida, dice el poeta? La 
que tenemos que bus-
car en "las palabras de 
las piedras". 
